«ЧУЖИЕ ПИСЬМА»
1975, реж. Илья Авербах
История взаимоотношений молодой учительницы Веры Ивановны (И. Купченко) и ее ученицы, девятиклассницы Зины Бегунковой (С. Смирнова). Девочка из неблагополучной семьи обладает пробивным характером, лидерскими качествами, недетской цепкостью и особым пониманием нравственных категорий. Выглядит она как некий гибрид лесного колокольчика и ядовитой змеи. Поругавшись со старшим братом, она уходит из дома, а Вера Ивановна, пожалев, берет ее к себе «пожить немного». Вскоре вопрос о возвращении Зины домой перестает подниматься, несмотря на протест других педагогов, выступающих за дистанцию между учеником и учителем. Но Вера Ивановна искренне верит в любовь как основу педагогики, а любовь дистанции не предполагает.

Мягко и вкрадчиво внимательная и заботливая Зина
 вторгается в судьбу и жизнь Веры Ивановны, начиная распоряжаться ею как личной, указывая Вере Ивановне, как следует поступать. Зина с удовольствием примеряет на себя взрослую жизнь своей учительницы, в которой есть и роман с привлекательным мужчиной, и любовные письма от него.

С чтения этих писем и начинается конфликт между учительницей и ученицей, между романтическим интеллигентом 70-х и персонажем новой эпохи — сильным, прагматичным человеком, которому поколение отцов кажется смешным и слабым. Фильм Ильи Авербаха только внешне напоминает камерную психологическую драму «о воспитании чувств», на самом деле это острое исследование современного общества, изображение духовного разрыва, который наметился в тот период.

Одна из первых важнейших для понимания фильма сцен — эпизод в доме пожилых учителей Веры Ивановны, где Зина репетирует для конкурса чтецов письмо Татьяны, по-своему расставляя в нем смысловые акценты, отчитывая Онегина и меняя тем самым смысл самого произведения. Точно так же она вскоре будет обходиться и с чужой жизнью, выстраивая ее по своему разумению. Зина — воплощение нового поколения со своей моралью, которая кардинально отличается от старой, книжной, обозначенной авторами родом из другого века. На протяжении всего фильма будут возникать и «Евгений Онегин», и «Война и мир», и «Анна Каренина»… А насколько показательном окажется эпизод, когда Зина с фразой «как у вас дует, Вера Ивановна!» бесцеремонно задергивает штору, которая закрывает поздний портрет Анны Ахматовой.

Для Зины и ее одноклассников все это книжная мораль, артефакты прошлого, которые они наспех побросают в финальной сцене в грузовик и умчатся вперед с фразой «Вера Ивановна, догоняйте!» Да разве их догнать… Догнать можно, лишь если позабыть, что есть в жизни нравственные императивы. Один такой прозвучит в ответ на признание Веры Ивановны, что она пропустила самый первый и важный урок — она не объяснила, почему нельзя читать чужие письма. В ответ уже ее пожилая учительница скажет: «Почему нельзя читать? Нельзя, вот и все!»

Коллизия с письмами в фильме — это просто тест, по которому проверялось состояние социума на данном этапе: что хорошо, а что плохо. Оказывается, такого нравственного императива в современном обществе нет. Вера Ивановна представляет собой хрупкую веру, уставшую и обессиленную. Она признает, что, видимо, пропустила самый главный урок, который объяснил бы ребятам, что «нельзя читать чужие письма, просто нельзя, и все».

И в подтверждение этого страшного признания Веры Ивановны в кадре рассыпается стопка книг классической литературы, снятых в рапиде. Это метафора краха прежних идеалов.

«Чужие письма» — фильм, ставший знаковым, представляющий особый срез общества в момент его важнейших изменений. Это переход от романтических 60-х к разочарованию 70-х, вызванному раздвоенным сознанием. Надежда и вера шестидесятников в торжествующую правду сменится разочарованием от ситуации раздвоенности между реальной жизнью человека, его сознанием и некой обязательной официальной, парадной условностью, необходимой к исполнению. Дома на кухне говорят одно, а в школе и на работе — то, что положено. Именно в этой ситуации одни персонажи фильма выбирают конформизм, другие остаются верными нравственным императивам, а третьи становятся прагматиками. Таков итог оттепельной надежды — кризис общественного и индивидуального сознания, отразившийся во многих фильмах того времени. Недаром именно это десятилетие в кинематографе характеризуется повышенным интересом к нравственной проблематике. Моральное беспокойство коснулось не только польского кинематографа того времени, а в не меньшей степени и отечественного.

После выхода в прокат 10 августа 1976 года фильм посмотрело 10 600 000 зрителей. Для картины, не имеющей в своей основе ни приключенческого, ни детективного, ни мелодраматического сюжета, эта цифра — доказательство актуальности нравственной темы, что была в нем затронута.

Фильм отмечен призами международных кинофестивалей: специальным призом жюри I Международного кинофестиваля в Неаполе (1976, Италия), главным призом «Золотая богиня Ника» на IX Международном кинофестивале в Салониках (1980, Греция). Получил он и награды отечественной кинокритики: приз редакции журнала «Советский экран» за лучший актерский дебют на IX Всесоюзном кинофестивале во Фрунзе (С. Смирновой; 1976) и поощрительный приз за лучшую режиссерскую работу на всесоюзном конкурсе «Корчагинцы» (И. Авербаху; 1980).

С. Смагина
� Зинаида с лат. — «заботливая».
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